(後記) 鱷魚潭之旅 點閱次數:4742 分享至 Facebook

「Pinky,很難相信你會做出這種事。」回來一個月,碰到老朋友,她看著我深度近視的迷濛雙眼,還有無精打采的迷糊樣,說出真心話。

記得一九九八年六月,出發環島的前一天,媽媽把我從頭看到尾,然後說,「妳有可能辦到嗎?」。一直到現在,雖然有照片為證,我自己也不敢相信。仔細回想,過程有太多人「看不下去」而出手幫忙,包括生命,都是靠陌生人的善意撿回來的,那一張張不求回報的笑臉,深印腦海,正是「不好意思」放棄的主要原因。

每張笑臉都有一個名字,想要全部列在書中,表示微薄的感謝,寫到一半,發現是一張沒有止盡的名單,左思右想,只能笨拙地一併感謝,唯一能做的,就是交一篇報告,把感謝的心分享給更多人。

然而,整整五個月坐在一大堆的日記、幻燈片、紀念品、明信片中煎熬,發現寫遊記不比旅行輕鬆,最大的痛苦是題材太多,不知道如何取捨,又怕記了一大堆流水帳,讓大家讀起來感到吃力。

事實上,幾乎是二十四小時工作,連夢中都在隱形電腦裡修改字句,早上醒來第一件事就是坐到電腦桌前,免得忘記夢中的成果。從濃縮的遊記看來,好像每天高潮迭起,其實,大部份是過著「日出而騎,日落而停」的平靜生活,有很多的時間可以發呆,可以沉思。

「為什麼你們那麼幸運,總是遇到好人。」是很多人常問我們的問題,總是不知如何回答。

有一天開衣櫥時忽然頓悟 ─ 那是一個機率問題,旅途中,一天平均會接觸十個人,一個月就有三百個人,其中的一百個人只是擦身而過,另外一百個人不以為然,五十個人會交談幾句,二十五個人微笑,十五個人有興趣了解,五個人交流經驗,四個人相談甚歡,有一個人會留下地址,歡迎我們登門拜訪。

在茫茫人海中淘金,找出那個可以互相激發生命的朋友,最後,小小的火種,常常在陌生的國度點燃一場絢爛的煙火,始料未及。聽了我們在土耳其的種種奇遇,充滿智慧的穆拉特(Murat)先生說:「友誼是雙人探戈,一個人是跳不起來的。」。

「你們怎麼安排行程。」也是常聽到的問題,路線是Vicky根據心情、地圖和當地人提供的資訊決定,因為她非常善變,所以朝令夕改,幸好我總是隨波逐流,可以互相搭配。至於實際的食衣住行育樂,是我負責的工作,將近三年的旅行,LonelyPlanet(寂寞星球出版社)的旅遊指南是我的教科書,除了餐飲部份(西方人的口味無法信賴)外,其他的資料都非常詳盡實用。

如果有人問我,跳下鱷魚潭的滋味如何?很難和岸上的人分享。

「是誰?是誰推我下鱷魚潭。」對那個推我下水的人,心中充滿感激,這段旅行,永遠改變了我。

 

~ Pinky寫於2002年出版前

 

寫完「單車環球夢」,鬆了一口氣。

老實說,有點像難產的孕婦,得了產後憂鬱症,無法再看稿子一眼,因為過程實在太痛苦了,半年的煎熬,尤其是交稿前三天,幾乎無法成眠,二十四小時趕工,神經緊繃到接近崩潰邊緣,不敢接編輯的電話,那種無形的壓迫,實在太可怕了。

旅行,跳脫了刻板的生活,卻不能跳脫旅行本身,當旅行不再是旅行,而是一種記憶的片段,旅行的意義才會顯現,旅途上,那裡有時間想到旅行,就像邊跑邊拿著麥克風,採訪一個正在參加百米賽的選手,問:「跑百米有什麼感覺?」,非常荒謬的景象。

回來這半年,不想走出房間一步,置身在滿屋子的日記、稿件、照片、書信、紀念品、相關資料和書籍裡,從排山倒海的回憶裡,努力找出一條路徑,顯示堅持夢想的軌跡。

交完稿這一個月,終於有了一段空白。

前幾天看電影「意外的旅客」一片中,以寫旅行指南為業的男主角,必須常常到各地旅行,在遭遇生活中的種種意外後,最後一幕他說:「我以為生活可以像商務旅行一樣,事先做好一切規劃,我現在才知道,生命是難以預料的。」。

心情也是難以預料的,好不容易擺脫了「單車環球夢」,卻有一股新的慾望產生,想要動筆寫一些隨興散文.....

如果說前者是生動的旅行紀錄,後者更像是沉潛的人文觀察;前者高潮迭起,後者超越時空,前者探索外在世界,後者省思內心風景;前者單純強烈,後者雜亂輕盈,前者追尋Vicky的夢想前進,後者隨著Pinky的思緒飛翔……
 

~ Pinky  2002.8月


 

 分享至 Facebook

  回 [ 單車環球夢 ] 所有文章列表

空谷回聲

分享您的讀文感想

暱稱:
E-Mail:
網站:
內文:
驗證碼:
請輸入上圖的驗證碼(皆為大寫英文字母)