單車上的哲學家:夏祖麗(《林海音傳》作者) 點閱次數:5357 分享至 Facebook

澳洲著名的兒童文學作家梅•吉布絲女士(May Gibbs)在一九一八年自畫自寫了一本書《小胖壺和小麵餅》(Snugglepot and Cuddlepie),故事是描述兩個桉果小精靈(Gumnut baby),一個叫小胖壺(Snugglepot),一個叫小麵餅(Cuddlepie),小胖壺永遠是胖嘟嘟捲曲著,而小麵餅則老是甜甜的伴著小胖壺。這對可愛的桉果小精靈喜歡在叢林中冒險,遇到許多不同的動、植物。這些動、植物都像人一樣,會說話、有思想、有感情也有好惡。在小胖壺和小麵餅的探險過程中,遇到許多好心的陌生人幫助,還遇到過危險、驚嚇,受過傷,也有過迷惑,在一起有許多難忘的回憶及經歷,但不論遭遇什麼,他們永遠互相扶持幫助。

當我聽到存青和心靜談他們結伴騎車環球旅行的種種經歷時,腦海裡常常會浮現小胖壺和小麵餅的影子,她們倆就好像這對桉果小精靈,以勇氣、信心、毅力和智慧實踐夢想。

第一次看到存青和心靜是一九九九年五月在墨爾本僑界的一個聚會上,當天她們身著運動長褲,上身是短袖套頭衫,裡面露出一件長袖緊身運動衣,一身輕便騎車裝扮。她們倆一個高瘦,一個結實,在人群中很容易認出。那時她們剛騎完紐西蘭南北島一千八百公里的行程,到墨爾本小憩,等待心靜在紐西蘭受的腳傷復元後,從墨爾本沿大洋路騎往阿德雷德,北上穿越荒漠內陸到達爾文,再經凱恩斯到布里斯班,做一趟四千兩百公里的長征。

在當天嘈雜的人聲中,她們告訴我曾在台灣看過我在《異鄉人•異鄉情》裡寫墨爾本騎腳踏車的文章,她們心想也許到墨爾本會有機會見面。而我,也在台北的報上看到她們的消息,知道她們出發到紐澳了。天地如此之大,我們卻很自然的在南半球一角相遇了。

她們的名片很別緻,左上角有一個自己用電腦設計的標誌,以兩人英文名字簡寫字母V和P設計成一個動感十足的腳踏車,展現出一股青春待發的姿態,非常有創意。在與她倆多次接觸後,深深感到她們的組合不只是勇氣、毅力、夢想,還有那不斷爆發的豐富創造力和對人性敏銳的觀察和興趣。這也使她們的旅程更增加了趣味和人情味。

1999年VP初抵墨爾本

 

讀她們的旅行遊記時,我看到的並不是雄心萬丈,以拼命三郎的精神騎單車環遊世界的女強人,而是一對風趣可愛的小胖壺及小麵餅。她們以好奇新鮮的眼睛探索周圍,欣賞沿途美麗山水,誠心歡喜與各類人等交往,享受各式各樣的食物。勇敢、包容、機智、幽默的面對挫折與困難,在自我錘練中一路成長茁壯。我分享她們的旅行經驗,也分享她們的心情感受,這是一本非常人性化的單車旅行遊記。

那天見面後不久,她們就帶著大家的祝福去遠征澳洲內陸了。但是十天後,傳在心靜在驚險的大洋路上受傷的消息。當時她在萊文丘 (Lavers Hill)小鎮附近摔傷,昏迷不醒,被直昇機送回墨爾本急救,十八個小時後才從昏迷中甦醒,渡過危險期。

我們去看她時,她摔裂的手腕內打著鋼釘,眼中看的東西都是雙重影像,無法重疊在一起。原來她在摔倒時安全帽破裂成兩半,頭部受了嚴重的撞擊。她無法回憶當時發生過什麼,甦醒後聽存青說,她當時一直哭嚎、嘔吐,甚至翻白眼,對於旁邊人們的呼叫毫無反應。存青守在加護病房床邊,不斷自責,她祈求上蒼,願用自己所有一切來換取這一生最重要的朋友的平安……

兩人在訴說這場才發生不久的可怕意外,驚險的急救過程時,不但沒有憤怨、悔恨,反而充滿感恩,而且笑聲連連,手舞足蹈,就像是描述一場驚險的電影一樣。我當時很感動想到,這就是她們的精神支柱和毅力,就是這種無懼的性格,使這兩名年輕的女子敢於騎車穿越沙漠,在風雨中攀登無人煙的高山原野,跌倒了,立刻爬起來,在蟲蛇蟻蠍的夜晚搭野營,與雷雨閃電為客。

那天夜談後,存青和心靜回台灣去了。九月中旬,我接到心靜的來信,她說:「我們移民台南白河了!」她用「移民」而不用「搬遷」,我覺得特別有意思。移民,似乎有長久、永遠的意味。她說,經過這場生命中的意外,讓她們提早實現離開城市水泥森林,回到簡樸生活的願望。

從六月認識她們到九月,這三個月期間,她們從紐西蘭到墨爾本,在大洋路上受傷,以直昇機送回墨爾本急救,然後回到台灣,又「移民」台南白河……就像動畫片,不停的轉,幾乎讓我這個在「靜靜的墨爾本」住了十幾年的中年人,反應不過來。

心靜在信中說:「回台灣一個月,我和存青竟然嚴重『水土不服』上吐下瀉。後來讀了你的《南天下的鈴鳥》,竟然有一股『鄉愁』,很想念墨爾本的一切,我與這個城市似乎特別有緣。明天我就要拆鋼釘了,因為恢復地很快。存青九月下旬到澳洲凱因斯,計畫從達爾文往下到阿德雷得,我預計十一月初到墨爾本,然後去艾麗斯泉和她碰面,最後一起去塔斯馬尼亞……」

Vicky單騎穿越中澳沙漠

 

十月、十一月,存青以兩個月的時間在澳洲乾旱內陸長途跋涉,這段行程本來她們要一起去的,沒想到心靜受傷,她就單獨一個人完成。她的兩條粗壯的腿晒得跟愛爾絲岩(Ayers Rock澳洲內陸中心巨大岩石)一樣的朱褐色,像是穿了一層暗色絲襪。我們打趣說,這雙「肉」絲襪是「愛爾絲」,不是「佩登絲」。

存青送我一小塊愛爾絲岩,顏色和真的愛爾絲岩一樣,只不過小了幾千萬位(艾爾絲岩高三百八十四公尺,是世界上最大的獨立岩石)。她們暢談在澳洲內陸的經驗,如何結交土著,如何分辨人的善惡,如何激發人們的熱心得到協助。存青說:「儘量激發陌生人的善意」,是她多年來單騎走天下把持的原則。這個原則使她們一路愉快,避凶趨吉。

愛爾絲岩

最近,她們又到澳洲大陸外海的塔斯馬尼亞島(Tasmania,約台灣的兩倍大)旅行三周,在那裡迎接千禧年。這次沒有騎車,「創意二人小組」用了一種新的旅行方式─搭便車(Hitchhike)。她們背著厚重的行囊,站在路邊,豎起大姆指,耐心的等待路過的車子停下來,載她們一段的路途。

她們不是負擔不起車票錢,為什麼冒著淒風苦雨,在路邊站上一、兩個表時等搭便車,存青說:「其實,買張火車票或巴士票是最簡便的旅行方式,但是,我們覺得這中間似乎缺少點什麼。搭便車是一個觀察人性的好機會,我們一路上在觀察研究,搭便車的都是什麼樣的人?哪種人會停下車來載我們一程,什麼情況之下搭便車的機會比較大,什麼情況下很難搭到便車?……我們也發覺,讓我們搭便車的人也同樣在研究我們,對我們很好奇。這就是旅行的樂趣吧!」搭便車的經驗,也使她們更肯定騎單車旅行要有尊嚴得多了!

搭便車旅行體驗人生

塔斯馬尼亞島的自然風光

塔斯馬尼亞島的野生袋鼠

 

有了這台小小的鐵馬,可以不求人,自由自在,隨心所欲,還能以最直接的方式去看、去聽、去感受周圍的氣氛,難怪她們樂此不疲,還準備遠征歐洲。

有人說:「人最有興趣的還是人。」管理大師彼得•杜拉克也曾說過:「人比概念來得有趣得多了。」

聽存青和心靜描述旅途中的所見所聞,那些有趣,難忘的經歷,往往都脫離不開人。她們不但對人有敏銳的觸覺,也從變化多端的旅行中省察自己,了解自己。看了她們的旅行遊記,我覺得她們有如「單車上的哲學家」。一路觀察、沉思、過濾、沉澱,最後出來點什麼人生哲理。

心靜說:「存青動作快,較易累;我動作慢,卻有持久力。旅行的長久默契就是存青先表現,等到她不支了,再由我撐場面。」不過兩人都承認,這是經過多年共同旅行,無數的衝突後,產生的「微妙均衡」。

「存青的個性如太陽般熱情,初識的人常常容易受到感染,也是在旅途中容易結交友人的原因,對親近的人來說,求好的心情卻如烈日灼身,坦率的個性不理世俗的矯飾,自由表現喜怒哀樂,我常覺得她是沒有經過社會化的愛彌兒,和處處壓抑自己配合別人的我,剛好是極端對比。經過長期互相感染,她的脾氣越來越好,懂得收斂自己,我的脾氣越來越壞,勇於表達真實的情緒,也算是額外收穫。」心靜在書中寫到。

騎過一萬五千公里的存青說:「心靜加入後,由於她愛看書,旺盛的好奇心及幽默感,加上我們兩個有多年默契,唱作俱佳,威力更是變本加厲,常讓偶然認識的朋友,高興地要翻筋斗……讓旅行的快樂因旅伴而加倍,也是我力邀她加入旅程的原因吧!」

梅•吉布絲,在她的故事中寫道:
一個炎熱的晚上,小胖壺和小麵餅趁家人不注意,緩緩的爬下床,出了屋子。
「你要上哪兒去啊?」小麵餅問。
「去看『人』啊!」小胖壺回答。
「可是要小心呦!」小麵餅懇求地說。
於是,他們倆就啟程旅行去了。

~夏祖麗 2000年寫於墨爾本

 

2003年參加夏祖麗女士的讀書會

2006年再訪墨爾本時合影

2009年在台中重逢,十年情誼。
 

 分享至 Facebook

  回 [ 書友會 ] 所有文章列表

空谷回聲

分享您的讀文感想

暱稱:
E-Mail:
網站:
內文:
驗證碼:
請輸入上圖的驗證碼(皆為大寫英文字母)